歌合せ 



外に 出る の は 誰も 具合が 悪かった。 

それで、 飽き もせず 彼等 は 私の 部屋に 碌々 とし 続け 

た。 ( —— と 私 は 今、 村での 日日 を 思 ひ 出す ので ある。 

つい 此 間までの 村の 私の 勉強 室で ある。 私 は 余儀なく 

村 を 立ち去って、 今 は 都に 迷 ひ 出た ばかりの 時で あ 

る。) 

向 ひ 側の 人の 顔 だち が 定め もっかぬ 程濛々 と 煙草の 

煙りが 部屋 一杯に 立 こめて ゐた、 冬の、 くもり 日 続き 



の、 村の 私の 部屋な のだった。 誰も 彼 も、 もう 駄弁の 

種 もす つかり 尽き果て ゝ稍 とも すれば 沈黙 勝ちな、 夜 

もな く、 昼 もな き 怠惰な 村の 愛 日抄を 書かう。 

寝転んで ゐる 者が ある、 炬鐽 にあたって ゐる 者が あ 

る。 部屋の 隅に ある 小 机に 凭って 手紙 か 何 か を 書いて 

ゐる 者が ある。 安らかに 無 何 有の 境に 達して 大鼾 きを 

あげて ゐる 者が ある おそらく 夢 だけで 消えて しま 

ふで あらう 「ソクラテス 学校」 —— そんな 題名の 小説 

を 想って ゐる 私が、 何ん な 顔つきで 日々 彼等の 仲間に 

なり 続けて ゐ たか 私 は 知らない。 

口 を あけて 天井 を 眺めて 居る A が 居た。 全く 出鳕目 



な 調合 法で 切りに カクテル をつ くって 飲み 続けて 居る 

B が 居た。 B は 恋をして 居る。 もう 少し 酔って 来る と 

やがて 顔 を 歪めて 私に 取り 鎚 るに 違 ひな い の だ。 

そして、 人が 何 かの 歌 を 口吟む と、 皆 眠た 気な 声 を 

挙げて 一 人 宛 順々 に 歌って 行く のが 癖になって ゐた。 

歌へ ぬの は 私 一人 だけで ある。 誰が 思 ひ 出して 歌 ひ 出 

す 歌で も、 皆が 皆、 既に 好く 知り 尽 して ゐる 歌ば かり 

であるら しい。 私 は 何時も 彼等の 朗 かな 合唱の 聞き手 

である だけ だ。 

「何 かもつと 別な の はない か？」 などと 云 ひ 合 ひなが 

ら 切りに 考 へる のだった が、 それ も、 もういよ いよ 種 



が 尽きる と 彼等 は、 い つも 彼等が 一 様に 暗誦して しま 

つて ゐる 古今の 名文 章 を 口吟む のが 常だった。 手持ち 

ぶさたが させる 白々 しい、 悲し 気な 戯れ だ。 

彼等が 暗誦す る 文章 は 十指に 余り ある。 いっか 私 も 

憶えて しまった。 

いきなり 一 つ 引用して 見よう。 …… そこで、 炬燧に 

あたって 顔 を 突っ伏て ゐる A が、 経 を 読む が 如く、 

「おの づ から 外る、 水に は、 何もた まらず 流れたり ご 

などと 唸り 出す と、 洋盃 をつ まんで 眼 を 据てゐ る B が、 

それでも A の 読経が 耳に 入った のか、 生真面目な 顔で 

空々 しい 声 を あげて 続ける のであった。 



r 爰に 伊賀 伊勢 両国の 官兵 等、 馬 筏 押し破られて、 六 

百余騎 こそ 流れたり ご 

そして B は 眼 を 瞑って ゐる。 A は 顔 を 突っ伏して 眠 

つてし まったら しい。 —— C が、 素晴 しく 洞ろ な大欠 

伸と 一 処に、 吾 知らず 次の 章 を 唸り 続ける とい ふ 具合 

なの だ。 

「萌 黄、 緋威、 赤 威、 色々 の 鎧の 浮きぬ 沈みぬ ゆられ 

ける は、 カン ナビ 山の もみ ぢ 葉の、 巔の 嵐に さそ はれ 

て —— 」 

「竜 田 川の 秋の 暮 —— 」 と 続けた の は大の 字な りに ふ 

んぞり 反って 天井に 煙り を 吹き あげて ゐる吐 月 峰の D 



だった。 「竜 田 川の 秋の 暮、 井関に か、 りて 流れ も あ 

へぬ に 異ならず ご ひと リ 庭に 出て 海 を 眺めて ゐた E 

が 遠くから 声 を 挙げた。 さう だ E は 庭で 海 を 見 降ろす 

風景 を 油絵で スケッチして ゐ るの だ。 彼 は 切りに 筆 を 

動力せ な 力ら 

「その 中に、 緋 威の 鎧 着た る 武者 三人、 網 代に 流れ かゝ 

りて 浮きぬ 沈みぬ ゆられけ る を、 伊豆の 守 見 給 ひて、 

かく ぞ詠じ 給 ひける ご などと 続ける のであった。 

すると 今迄 机に 凭って 耳 も 借さずに 手紙 か 何 か を 書 

いて ゐた カレ ッヂ • ネ キタイの F が 得意の 歌留多 声 を 

忍ばせて、 聴く 者の 涙 を 誘 ふかの やうに 悠長な、 セン 



セ イシ ョナル な 気取った 喉で 和歌の 朗詠 だ。 

「伊勢 武士 は、 皆緋 おどしの 鎧き て、 宇治の 網 代に か、 

りぬ るかな ご 

そして、 一区 劃つ いて、 寂と すると 誰が 何とい ふこ 

ともなし に 笑 ひ 出す ので ある。 

「F ちゃん を 読 手に して、 歌留多 を 一 番戦 はう か？」 

「F ちゃんの 声 ぢゃ好 過ぎて いけない よご と 眩いた 

の は、 頭からす つぼり と 毛布 を 引き 被って 安らかに 無 

何 有の 境に 達して 鼾き を あげて ゐる 害の G だった。 

「F ちゃん！」 と 洋盃の B が、 もう 知らん顔で 机に 向 

つて ゐる F に 呼びかけた。 B は、 もう ドロンと してし 



まって 大 時計の 振子の やうに うつらく と 上半身 を 揺 

られ ながら、 夢う つ、 であるかの やうに ゥヰス キイば 

かり を 飲んで ゐた。 「F ちゃん、 もう 一 つ 何 かやって 

呉れ ご 

「あ、 何 を やらう？ 白鳥 は を やらう か？ 

いくや まか は 

それとも 幾 山河 …… にしよう か？」 

「センチメンタル • ペン ドラム！」 と 誰かが 隅の 方で 

眩いた。 B の 事 は 「ペン ドラム」 だと か 「天気 鶏」 だ 

とか 「ハツ ピ ー 何とか」 と 彼等 は 蔭で 称び 慣れて ゐ た。 

何故、 蔭で と 云 ふと、 B は 仇名な どで 云 はれる と 

直ぐに 不機嫌になる からだった。 不機嫌に なられた つ 



て 直ぐに 治って しま ふから 怖く はない が、 その わざと 

らしい 眉間の 立 皺 を 見る のが 滑稽 過ぎて 困る からだ つ 

た。 

「 大観が —— と いふの を やって 御覧な。 」 

と B は 勿体な さう に 唸った。 

「大観が —— だって！ 大観が 何う したの さ？」 

「知らないの —— 」 

「知らないな！」 

知らないと いふので 皆な が 珍ら しさう に 息を殺した 

「吉井 勇の 歌 だよ ご 

「知らないよ。 大観 —— だなん て！」 



すると B は 酒飲みら し くもなく 妙に 赤くな つて (そ 

れは 彼が 稀代の 悪声 家 だからで ある。) 咽喉に からま 

る やうな カスレ 声で 性急に 口吟んだ。 

「大観が 酔 ひて 描きた る 画に 似たり (だった かな、 違 

つたら 御免 だ。) 大観が 酔 ひて 描きた る 画に 似た る、 花 

月の 塀の 春の 泥 かな —— とい ふんだ よ。」 

B が斯く 披露し 終る と 一 処に、 皆な は 突然 起き あが 

つて、 B を キヨ トンと させた ことに は、 余りに 鳴り も 

止まぬ 拍手と 何故か 晴れ やかな 大笑 ひだった。 

「ハツ ハツ ハ —— そいつ は 好い。 そいつ は 明かる くつ 

て 面白い ご 



「俺 は B が 何 か 意味 あり 気な 歌で も 歌 ひ はしない かと 

ハ ラ/^ して ゐた ところ だつ たんだよ ご 

「B —— 遠慮す る こと はない ぜ、 君 は 仲々 好い 声 だよ。 

うまい/ \ 俺ァ 感心した ご と 庭で 絵 を 描いて ゐる E 

が 野良で 立 働いて ゐる 者の 会話の やうな 大きな 声で 賞 

めて ゐた。 

B にす、 めら れても F は 朗詠し なかった。 今度 カル 

タの 読み手になる 時には、 最初の カラ 一 枚で 是非とも 

それ を 詠まう、 そいつ を 俺の 得意に する と 眩いて、 

繰返して B にうた はせ てゐ た。 



亡霊の 案内 



幽霊の 顔に も 次第に 慣れて 来て 暫くす ると 一 向に 怖 

いこと はなくな つた —— 

これ は 吾々 の 旅行者 ガ リバ ァが 科学の 王国 「飛行 島」 

へ 漂流した 時に 述べて ゐる 言葉 だが、 B が 不図 そんな 

こと を 口にした の だ。 

そして B が 沈んだ 顔 を 挙げて、 「諸君！」 と 云った の 

である。 「若しも 吾々 が 例の 飛行 島へ 漂流して 総督の 



つて ゐる ところ だが、 全く 召使と して はこれ 程 理想的 

な もの はなかろう。 この 召使の 案内で ガリ バァが 島の 

総督に 面会す ると、 総督 は、 この 遠来の 珍客 を もてな 

すため に、 歴史 創始 以来の 人物のう ちから、 客の 好み 

に まかせて、 即座に 客の 目の前に 彼等 を 現出せ しめて 

見せよう、 そして 客 は、 その 人物に 自由な 質問 を 提出 

して 応答 を 乞 ふが 好い —— とい ふので ある。 

あの 旅人 は アルべ ラの 戦争から 大軍を 率ゐて 凱旋す 

るァ リスト— トルの 高弟 (ァ レキ サン ダァ 大王) の 勇 

姿 を 所望した。 羅 馬の 元老院 議員 達と 当時の 議員 達が 

一 堂に 相 会す る 場面 を 註文した。 その 光景の 詳細 を 私 



る。 

それ はさて おき 私達 は、 夫々 総督の 申出で に 甘えた 

幸福な 旅人に なった つもりで、 胸 を ときめかせながら 

慾 深な 希望 を 模索し はじめて ゐ たので ある。 私の 望む 

ところ は 寧ろ 現代の 人物で あつたが、 それ は 許されな 

いとする と 私の 望み は あまりに 広漠と して ゐて 容易に 

発言す る こと は 出来なかった。 

そのうちに A が 云った。 「閣下よ、 どうぞ 私に、 ソク 

ラ テ ス 前 派 の 火 論 家と 水 論 家が アテナイの 最も 繁華な 

街角で 不意に 出 遇った 光景 を —— 」 

この 申出 を 聞いて 私 は 懐ろ の 中で 思 はず 拳 をつ くつ 



た。 水 論 家と 火 論 家 は、 何時 何処で 出 遇っても 忽ち 威 

猛高 になって、 絶対に 相反す る 各 党の 主張 を 怒号し、 

大暄嘩 を 始める とい ふ 噂だった から —— 喧嘩 程 私に 怖 

ろしい もの はない。 

その上 私 は、 ついこの 間 シネラリアと いふ 優しい 名 

前 を 持った 村 境の パ— ラ ー で 親しい友達と 酒 を 酌み 交 

みめうる 

し貌麗 はしい 酒 注 女に 長閑なる 流し目 を 送り 乍ら 悠々 

と 闩 avem-s Pleasure を 味あって ゐた 所が、 に はかに 

隣の 卓子の 客が 大暄曄 をはぢ めた の だ、 私 は 取る もの 

も 取不敢 仲裁に 入った ところが、 夢中で 振り 廻して ゐ 

る暄嘩 者の 拳骨が 私の 鼻柱に 衝 つて、 気絶して からと 



いふ もの は 暄嘩！ とい ふ 声 を 聞いても 身の 気が よ だ 

つので ある。 そして 私 は、 その 時の 私の 仲裁 振りが 大 

変に 意久 地がなくて、 タパ ンの 美女に ネ キタイ を 持 つ 

て 引 もどされ たりして 飛んだ 面目 を 潰した ので ある。 

私 は、 あの 凄じい アテナイの 二人の 異論 者が 街角な 

どで 出 遇ったら、 何ん な 怖ろ しい 火花が 散リ、 噂に 依 

れば 剣が 閃めく とい ふ 程だった から、 A の 申出で を 耳 

にして は 胸 は 西瓜の やうに 冷え 青ざめて しまったの も 

無理はなかった ので ある。 

ところが 私達の 仮り の 総督の 合図に 依って 忽ち 私達 

の ディライト • ス クリンに 現 はれた 光景に K ると 何と 



まあ 私の 予期 を 裏切った ことに は、 若き 二人の X と Y 

は 次に 誌す やうな 会話 を 取り 交して 別れて 行った ので 

ある。 (尤も その 時 そこに 現れた 二人に 就いて 後に な 

つて 私が 訊ねて 見たところに 依る と、 A が 申出での 時 

に 名指し を 忘れた ので、 あの人 物 達 は 全然 自己の 本来 

の 主張 を 持たない、 た > 方便の ために、 そして 彼等の 

自己弁護 的 弁解に 依る と 生活の ために、 壇上の 場合で 

のみ 各 党の 主義 主張 を 強弁す る 若き 情熱 家で、 夫々 の 

哲学 科に 給料 を 定められて 新に 雇 はれた 文筆 係 リとァ 

ナウ ンサァ なの だとい ふこと だった。 この 世に あった 

頃 は 飛行 国の 民主党の 一 等 書記官の 役 を 二十 年 も 務め 



終せ たとい ふ 私の 案内 役に なった 一 亡霊が そっと 私の 

耳に 囁いた ところに 依る と あの 一 一人の 若者 は 後世の ソ 

フィス トの 先駆者で あると いふ ことだった。) 

X 「や あ、 Y 君！ 何と まあ 今朝 は 好い 天気な の だ 

らうね。 斯んな 上天気に 出 遇 ふと 僕 は 何も彼も 投げ出 

して あの 娘と 一 処に 舟遊びに でも 出かけた くな つて 弱 

つたよ ご 

Y 「それ あお 互 ひのこと だが ね、 君 はま さか、 今日 

の 午後から デルフォイの 広場で 長老 会の 馬 験べ が ある 

の を 忘れ やしまい ね ご 

X 「忘れられる 位なら ば 苦労 はない さ！ 斯うして 



ゐる間 も、 もどかしい わけさ、 僕 はこれ から 吾 家へ 走 

つ て 大急ぎで 馬の 手入れ をし なければ ならない ところ 

なの さ ご 

(註 —— 斯の 国家の 頃に は、 年々 季を 改めて 王党の 元 

老 会が、 騎士 級の 人々 の 持 馬 を 検査す る 厳かな 合評 会 

があった。 而 して 騎士に して 己が 持 馬 を 好く 飼育し 得 

ざる 者 は、 不合格者 として、 そして アポロの 不実なる 

下僕と 見なされて 国外に 追放せ しむる 捉 があった。 被 

追放 者 は 次の 審査 会までに 馬 を あらため、 アポロの 神 

前に 自らの手で 醸した る 五 百 樽の 酒 を さ、 げた 上で 再 

選 を 待たなければ ならなかった。) 



Y 「これから 手入れ だって！ そいつ はまた 馬鹿に 

手 廻し が 悪かった もの だな ご 

x「 —— とい ふの は斯ん なわけ さ。 例の、 そら、 ピヽ 

ァス 横町の 花屋の、 あの 娘と、 すっかり 何う も 涙つ ぼ 

くな つてし まって ね。 …… 馬 も 議論 も 主義 も 何も 滅茶 

苦 茶 さ。 」 

Y 「他人 事と は 思 はれない、 僕 は —— 万一 君が 不合 

格と 決ったら、 僕の 友達が コル シ 力の 山奥に 百万 町歩 

の 麦畑 を 持って ゐ るから、 彼奴 を 君に 紹介す るよ。 彼 

処に 引き籠れば、 酒の 五 百 や 千 は 苦労 はない さ。 寂し 

かったら 君、 ピ ピアス も 伴れ て 行ったら 好から うご 



X 「神様、 この 私の 友達に 幸 ひ を 与へ、 そして 私に 

ァハブ の 剣 をお 借し 下さい —— 君、 ぢゃ、 さよなら I 

I」 

Y 「何れ デルフォイの 広場で 顔 を 合せる だら うが、 

その 時 はもう 互に 話 は 出来ない から …… さあ X —— 往 

来の 人々 の 眼 を 盗んで、 しっかり 握手して 別れよう ご 

私 はこの 光景 を 息 を 詰て 眺めて ゐ たが、 この 時 出題 

者の A が、 「もう 沢山 だ、 もう 充分 だ！」 と 切な さう に 

唸った ので、 忽ち この 街角の 場面 は 煙り もた てずに 消 

え 去った ので ある。 

B、 c、 D、 E …… そして 私な どが、 それから 何ん 



な 申出 をし、 何ん な 感慨に 陥つ たかは 今日は 省く こと 

に 仕様よ。 

「飲んだ ね、 この 五六 日の 間に 一体 俺達 は 何れ 位の 酒 

を 飲んだら うご 

「御覧よ、 先に 立って 歩いて 行く B の 脚つ きを！ 彼 

奴 まだ 酔って ゐる のか しら？」 

「何う 見ても センチメンタル • ペン ドラム だな 

お ー い、 B 待てよ。 危ね えぞ！」 

「春に なった やうに 好い 天気 だな 今日は —— 。 吾 家の 

フレ ー ムぢゃ 屹度 桃が 咲いた に 違 ひない ご 

「マ キノ は 何う した、 何 を 黙って ゐ るんだ、 貴様 も少々 



B にか ぶれた のか ご 

「いや、 久 振りの 上天気で、 陽が まぶし いんだよ ご と 

私 は 云った。 

皆 は 勝手なる こと を 喋り 合 ひながら、 ぺ ンを 一 本 

持った だけの 私 を 停車場へ 送って 来る のであった。 

(改 稿) 
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